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lqi depirti degetele pe cuverturi 9i ascunse in podul pal-

mei conturul unui ceas de argint. Apoi, nepierzind-o din ochi,

ii descoperi ugor gdtul gi, cu miqclri de o finefe aerian6, ii des-

prinse lanful de aur gi-l ficu nevizut intr-o pungi de piele

de pe pat. ln sertare glsi minuqi din brocart purpuriu, tivite

cu perle albe gi negre, doui inele qi un neprefuit cercel bitut cu

agate dupi noua modi de la Ni.irnberg. ln tlcere desivArqiti 9i

cu migciri calme, aproape caligrafiate, le lui rind pe rdnd

impitur6ndu-le in batistele tinerei. Lor6nd nu se gribea. Aqa

gol, se duse la ligheanul emailat din colpl camerei, se spili pe

fali, pe mdini gi pe piept, ciutl un prosop qi igi gterse trupul
uitAndu-se pe geam. Se indrepti citre un scaun de lingi pat,

iqi trase pantalonii, igi arunci pe el cimaqa de corp 9i o potrivi
cu griji lnainte si stringi bricinarul. O ricoare uqoari ii
inconjuri mdinile qi picioarele. Se intinse, ca dupi un somn

bun, qi ciuti mai departe restul hainelor: vesta, apoi haina de

drum, cilfunii gi geanta pentru ga' in geant6, langi lucrurile

sale, viri bijuteriile fetei. Se uiti cu pufini pirere de riu citre
ea, spunindu-qi ci obiceiul e vechi, ar trebui si renunte la el,

doar nu mai avea nevoie de toate astea. Dar nu se opri. intr-un
gest elegant, puse totuqi inapoi pe masi cercelul desperecheat.

Apoi, gribit, igi aduni toate qi pdrisi camera.

Diniuntru se ieEea intr-un pridvor cu vedere sPre curtea

interioari a hanului. Era un aer puternic' aqa cum se intimpli



uneori in diminefile de toamni: natura pirea mai prezentd,
decdt in alte deli gi mai lucidi. Lorrind se intinse inci o datd,
buimac gi ugor amelit de diferenfa de ternperaturl, igi c6uti in
tolbi harta gi incepu s-o studieze, sprijinit de un stdlp de lemn.
Se afla in Maribor, un tirg slav de la granifa cu Sfdntul Imperiu.
Daci ar pleca acum, ar ajunge in Graz pdni mdine seari cu un
cal bun. Trebuia s5-l vadi pe Miograd. Miograd Radii era un
bun prieten, ho{ de bijuterii in tinerefe,la fel ca Lor6nd, dar
cuminfit de cdfiva ani gi agezat pe o mogie de lAngd Graz
impreuni cu o nemfoaici trupegi. Fusese infelept Miograd: ce
furase, in loc si strice gi si bea, adunase cu griji gi, dupl
numai cifiva ani, igi luase mosia aceea. Fata era de-a locului,
iar Miograd nu voia si se ageze pe unde fbcuse pagubd mai
demult. Si, cum toati tinerefea gi-o pierduse prir,,roidrrl r.gu_
telor Italiei qi prin finut'l hunilor, i se piruse potrivit si aleagi
un loc de la mijloc. Printre huni, il cunoscuse pe Lor6nd. Nu
auziseri unul de altul, dar tehnicile de furt li se aseminau teri-
bil. uneori vrijeau domnigoare cazate in ministirile din
orage. Alteori descindeau in case bogate ca tineri invitafi, tri_
migi de maegtrii de la Londra gi paris, de la Ferrara gi Augsburg
si-gi faci ucenicia de institutori prin provincii indepirtate.
Plini de maniere gi stil, cu recomanddri pecetluite cu ceari
arabd, ingropate in semnituri qi impopo{onate cu litere ilumi_
nate gi marginalii pastelate, cunoscitori in artele batistelor, in
dansuri qi limbi clasice, cei doi cdgtigau increderea aristocrafi-
lor de fari gi se aciuau pentru o vreme in casele lor. pe atunci,
origice nobil mai snob (gi care nu era?) igi dorea copii cu
gcoali. Dar uneori qcolile erau departe, iar Lordnd gi Miograd,
venifi pe jos - nici cal n-aveau, siracii -, cideau ca pita lui
Dumnezeu in casa omului. Biiatul trebuia si qtie proverbele
grecegti, si se cultive in etica lui petrarca, si converseze in
latini, si'infeleagi aia gi ailalti, iar fata - ei bine, cineva tre_
buia s-o invefe dansurile adevirate, a$a cum se desflgoari ele
la curlile mari, sub supravegherea stricti a vreunei babe

oarbe. in mai pu{in de trei siptimAni, cam tot atdta cAt

dareazi verificarea unui act gi adevirul unei semnituri, in
cazul in care stipinul casei ar ayeabinuieli, cei doi dispireau,
luind cu ei tot ce se putea cira ugor qi de prej. Nu se atingeau

de fete, ca si reducd revolta pirinfilor, in schimb descopereau

plini de satisfac$e sinii implinifi ai matroanelor sau sAnii

inmugurifi ai fiilor lor. Gribili, in mijlocul nopfii, cildreau cit
vedeau cu ochii gi eguau in vreun han indeplrtat unde-gi refb-

ceau puterile pentru urmltorul atac.

Aga se lntdlniseri, clJ zece ani inainte de povestea asta.

Biuseri impreuni, biuseri iariqi, vorbiseri despre regi gi vite,
qi fiecare aflase cu ce se ocupa celilalt. Asta dusese la un con-
curs mut gi o prietenie pe cinste. Alegeau moqii apropiate gi

atacau deodati. Cdteva anotimpuri le mersese bine, pind
incepuseri si apari tot felul de povegti despre doi garlatani ce

cutreieri finuturile Habsburgilor austrieci, sudul Prusiei gi al
mirefei Lituanii. $i vorbele se inmullesc precum secara in
pimintul umed; ei inleleseseri asta gi hotirAseri si plece.

- O ultimi dati, ii zisese Miograd, intr-un birt din Gy6r.
Ajunseseri acolo cu doui zile in urmi Ei se puseseri pe

planuri dupi o odihni binemeritati. Lorilnd, care nu-i spu-
sese niciodati prietenului siu cum se frcea ci la cei douizeci
gi trei de ani ai sii vorbea latina mai bine ca episcopii catolici,
era ingrijorat de influenla tot mai mare a turcilor in toate pir-
file prin care se migca. $tia mai bine decdt ldsa si se vadi ci
serdarii otomani din sud gi beii mai aveau multe de spus peste

GySr gi Viena. Nu trecuseri mulli ani de la asediu.

- Nu-i vorbi, nu mai rirnAnem. Tu stai daci vrei, eu mi
duc. Daci te prind cregtinii e una, te bagi intr-o temniti
nenorociti qi tot mai ai o qansi. Dar daci te-a prins turcul, fi-a
tiiat mdna. Asta-n cel mai fericit caz.

- Numai o dati, nu mai exagera atita, rispunsese Miograd.

$tiu eu o familie mai la sud, vorbea Ilona, matroana de

asti-toamni, zicea ci sunt oameni a ezali gi tot aga. Mergem
qi vedem.



- Eu nu mi mai bag la nimeni pe-aici. iti zic cum facem:
ne oprim pe aproape gi-fi dau doui siptlmdni. E crai nou. CAt
facem pdni acolo?

- Trei zile cu calul.

- Tot la otomani e?

- Tot, tot.

- Bun, atunci mergem incolo, trag la un han gi te agtept. $i,
cind va fi luna moarti, plecim. Oricum trebuie si trecern
granifa intr-o noapte firi luni.

$i il agteptase. Saisprezece nopfi mai tirziu, doui umbre
treceau granila nepdzltl. indreptAndu-se spre Graz. Miograd
purta dupi el toate ciqtigurile, pe cind Lorind ducea numai o
tasci mici, cu cele de trebuinfi qi cdliva bani.

* Unde-fi sunt banii? il intrebase cel dintdi.
- La turci, e mai sigur la ei.

Cdnd, in vara aceluiasi an, Szent{gotai Lor6nd iqi lisase
prietenul in tdrgul austriecilor, ceva din birbnlia gi nemurirea
lui rimisese acolo. Un vdnt greu, grec, nomad ii insofise pasul
qi calul pAni la porfile vestice ale oraqului Graz. $i un altul, la
fel de violent gi striin, il intimpinase la ieqire. Szent6gotai pri-
vise in urmi cu o figuri prostiti, qtiind cI, odati cu oprirea lui
Miograd, felul acela de viafi nu va mai fi.

Toate acestea se intdmplaseri cu $ase ani inainte, iar
Mariborul pdrea neschimbat, degi nu-l mai trecuse de atunci.
Un cat nou din loc in loc, mirosul strizilor lituralnice, graba
turcilor si lentoarea slavilor prin piefe si amestecul boinav de
fefe liptoase gi fe{e verzui. Aici se simfea acasi. Aici se putea
opri qi el, aga cum fbcuse prietenul lui. Dupi ce-o si se ter-
mine povestea asta, o si-gi caute o fati cu ochii neqtiutori qi-o
si-i faci o ceati intreagi de prunci. E priceput in toate, o si
cumpere o mogie mici, o si semene oviz gi-o si traduci texte
la biserici pentru un ban in plus, dac-o si fie nevoie.

in toamna aceea se frceau cinci ani de cdnd plecase sora lui
cu italianul ila. Cinci ani grei. ii vizitase, vizuse ce era acolo.

Da Samola sunt nobili cum este calul lui pursinge, nobili
imbognfifi peste noapte, nobili cu bunici cusitorese. Ho{i
vicleni, curafi. $i Erzs6bet, prostufa, s-a dus dupi el. Mai

devreme, pe cAnd sori-sa era inci fati, firanii de pe mogiile

lor s-au risculat. Le-a ajuns cufitul la os, cu taxele pentru turc,

pentru impirat gi pentru grof. Groful KSdir,tatil lor, s-a trezit
noaptea cu foc in cameri gi cu cifiva vlijgani cu furci gi coase.

Slracii de ei aveau furci de lemn. A urlat cit a putut sil audi
nevasta gi copiii, a mai horciit de doui ori gi s-a dus. Citeva
minute maitirziu au pripidit-o qi pe ea.

Guvernanta, o femeie-birbat cu spetele mari gi privirea
ascufitl, a bigat copiii in trisurl gi, impotriva urletelor lui
Lor6nd ce incerca si faci pe birbatul gi pe tinirul stipdn, s-a

suit pe blana de sus gi a dat bice cailor.

Erzs6bet n-a contenit cu plAnsul in cele doui siptimini
cAt le-a luat si ajung[ in sudul finuturilor unguregti. Aici,
guvernanta i-a llsat in grija unui prieten vechi de-al grofu-
lui K6d6r, le-a ficut pe frunte semnul crucii cu cenuqi qi

le-a zis:

- Numele vostru nu mai existi scris. Pe tatd,l mamei voastre

l-a chemat Szent6gotai. Luafi numele dsta gi face{i-vi o viafi cu

el. Nu pot si stau cu voi. Loriind, gisegte ceva munci, gtii latina

mai bine decit mul1i profesori de pe-aici. in plus, scrii frumos

ca nirneni altul. Iar tu, Erzsi, asculti-l pe fratele tiu.
Dar, dupd doi ani de lupte gi incerciri, Lordnd si-a lisat

sora in grija noii familii 9i incet-incet s-a instriinat. Un an

mai tdrziu era tdlhar in toati regula. Un tilhar cilitor, care

ataca singur. Cind, dupi alli cAliva ani, s-a intors si-gi vadd

sora, a aflat-o plecati in nordul Italiei. S-a dus dupi ea, a ciu-
tat-o qi i-avizitatpoliticos. Fata, acum mami de doui ori, i-a
sirit in brale, a plins gi i-a spus cd vrea si plece inapoi de

unde a venit. CI birbatul o batjocoregte in toate felurile gi ci
e mai tot timpul singuri, fbri prieteni gi cunoscufi. $i cn firl
consimfdmdntul lui scris e pierduti. $i uite aga a ajuns



Lor6nd la mina lui da Samola. A frcut tot felul de comisioane
sperdnd c-o si primeasci actul care sd-i elibereze sora. Cale
de intoarcere nu era:

- Nu, dragule, ii spunea ea, m-am siturat si fug gi si mi
ascund. Daci e si plec de aici o voi face cu acte in toatd regula.

Da Samola il chemi intr-o zi si-i spuse aga:

- Un profesor italian ar ft rezolvat problema de matema-
tici referitoare la datele Pagtiloa qi anume cum trebuie modi-
ficat calendarul nostru ca data si coincidi cu migcdrile lunii.
Acum povestea e ci manuscrisul o si fie trimis laLinz. Acolo
o si aibd nevoie de pecefi. Cu ele pe document, se poate infb-
figa papei.

- $i ce vrei de la mine?

- Stai incet, prietene, zise da Samola zimbind. imi trebuie
numai o copie, e tot ce am nevoie.

- Pentru ce?

- Asta mi priveqte.

- Daci nici cu scrisoarea in mdni nu semnezi actul, te
sugrum pe scaunul pe care stai acum.

Iar contele rAse.

Iegi din Maribor prin por{ile de nord-vest. Toamna se des-
fbcea in fala lui sub forma a nenumirate pete de culoare. Spre
deosebire de vari gi primivari, care colorau vegetafia intens,
dar in palete restrAnse, toamna venea cu o respirafie mai mare
gi cuprindea ln fafa lui Lor6nd sate intregi, citune, riuri qi
dealuri umbrite. Luncile se scildau in tonuri de verde potolit.
Pidurile in nuanfe de brun. Pelaamiazdpoposi la un han mai
sirac (aga fbcea intotdeauna dupi un atac cum fusese cel din
noaptea precedenti, degi qtia bine cd fata nu prea avea cum
sil declare dupi ce se culcase cu el) gi mdnci pe siturate din
fiertura pe care i-o puse in fa{i hangi{a. Nu zibovi, silti pe cal
dupi ce-gi verifici inci o dati harta gi igi continui drumul
spre Graz. Dormi in gura unor oieri pentru un binuf de tini-
chea. Femeia casei ii aduse o tocani lungd, o bucati de piine
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pe care LorSnd o mAnci cu plicere gi o cani de lapte. Pleci
dimineafa devreme, fbri si salute pe nimeni, qi gribi pasul

calului, dornic si-gi intilneascd prietenul. in felul acesta, fbri
alte intdmpliri, ajunse in satul lui Miograd inainte de lisarea
serii. Nemfoaica il recunoscu de la distanfi, il intAmpini intr-o
germani stricati riu, pe care Loriind n-o pricepea foarte bine,
gi trimise un om si se ocupe de cal.

- Miograd ajunge la lisarea serii, ii spuse ea.

Lorrind privi la cei doi copii de pe laviti gi rispunse:

- Nu-i bai. Sunt ai tii?
- Da. Pe cel mare il cheami Hans. Pe istalalt fohann, spuse

nemfoaica. !i-e foame?

- Aq mdnca, da, rispunse Lor6nd.

- l1i incilzesc indati carne de oaie.

- Nu. Di-mi-o aga, rece.

CAnd ajunse Miograd acasi, terminase de miLncat gi se juca

cu copiii. Se imbri{iqari gi se ciutari din ochi daci erau teferi.

- intreg, nevitimat?

- Da, rispunse Lor6nd.

- Ce te aduce? il intrebi prietenul in timp ce-gi desfbcea

cilfunii murdari.

- Am nevoie de tine. Am nevoie de cineva in care si am

incredere.

- Si iegim. Vreau sd-fi arit ce-am mai flcut in jurul casei,

rispunse Miograd.
Apoi, dupi ce iegiri, continui:

- Vrei si vin cu tine.

-Da.LaLinz.
- Dar e la cinci-qase zile distanfi!

- Cinci zile, nu mai gtii ciliri? Ce-i spui Irmei?
Loriind nu-i explici prea multe. ii spuse doar cd hirtia pe

care voia si punl mdna era importanti pentru el gi ci ar fi fost

mai bine si nu fie singur.

- Cine are hirtia? intrebi Miograd.



- NiEte matematicieni.

- $i cum plinuiegti si pui mina pe ea?

- Trebuie s-o copiez. in plus, gtiu un maestru ceasornicar.
Sigur e bigat in povestea asta, spuse Lor6nd.

- O s6-i spun ci fi-a murit un unchi. Ci ai nevoie de ajutor
cu mosia.

- N-o si pricep niciodati de unde scofi toate minciunile
astea. incd mai crede ci-s biiat de marchiz?

- Dar egti aproape biiat de marchiz! Si, apropo, vezi c-ai
fost insurat acum weo qase ani gi nevasta fi-a murit la primul
copil, spuse intrind s-o caute pe Irma.

Dormi riu in casa prietenului siu. Se sculd insi inaintea
tuturor gi ingeul caii. Femeia le pregiti ceva pentru drum gi
puse pu{ine intrebiri. Merseri repede gi vremea fu de partea
lor: in afari de o rafali rapiddin cea de-a treia zi, cei doi prie-
teni inaintari spre nord pe o vreme aproape in intregime
uscati. in cea de-a cincea zi, ajunseri la o riscruce. Un drum
ducea direct spre oraqul Linz,dindepilrtare,iar cel de-al doilea
cotea la stinga gi dispirea dupi copaci. Un uliu se ridici de pe
o creangi gi dispiru in pddure. Era cltre asfin{it. Din cauza
pelerinei sale, Lordnd lui o pozifie nefireasci gi pirea tot tim-
pul intors pufin, in aga fel incdt calul insuqi lua drumul in dia-
gonali. Pe mantie, din partea de jos, fire de verde desenau
frunze, intr-o vegetafie deasi ce aducea cu ierburi necunos-
cute locului. in bitaia vdntului gi a trapului cuminte, frunzele,
in loc si pari vii, ldsau in urmd scdntei aprinse. Trase calul de
hipri gi incetini. Miograd ii lui exemplul.

- De ce ne oprim? il intrebl el.

Lor6nd il privi. Szent6gotai Lordnd, cel mai mare tdlhar
din tot {inutul Triestului, cel mai temut ho( de bijuterii de la
InnsbruckpindlaZagreb gi Ferrara, birbatul de care se fereau
spadasinii, befivul inriit, in stare si vrijeasci pin6 gi cdlugiri-
fele benedictine, intoarse o privire blindi, aproape candidi.
Distins, cu bdtaia pe loc a pasului de cal sub picioare, Lor6nd
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urmiri liniile dealurilor din spatele lui Miograd fhri sd spuni
nimic. impletite intr-un amurg cuminte, orizonturile lor
suprapuse ii pdruri holului o bucati de mitase din rochia
mamei sale, de acum mai bine de un sfert de secol. $i, cum se

miqcau unele peste altele, descoperind vii, nori qi piduri, lui i
se ar[tari zdmbetul gi fognirea migcirilor sale; ca o femeie
imensi, intinsi peste jumitate din peisaj, sufocind natura.

- Sunt numai patru maegtri ceasornicariinLinz recunos-
cufi in breasli, spuse el. Maestrul Bernasius este cel care a ficut
ceasul de pe turnul din Weimar. Al doilea este Timo ibnZiyad,
un arab despre care nu gtiu foarte multe. Se ascunde mult, dar il
gisim noi cumva. Pe al treilea il cheami |ohann Fromm gi pro-
babil il gtii pentru ci e mare meqter in arta ceasurilor de buzu-
nar. Cdnd a inceput, cu ceasuri-oui pline de rubine din Persia,

a fbcut mare vAlvi prin Niirnberg. Dar si tot fie vreo 40 de ani
de atunci. Al patrulea nu ne intereseazi. il cheami Hutmacher,
dar a fost ridicat la rangul de maestru abia de cifiva ani, aga ci
daci matematicienii italieni il cauti o s-o facl la urmi.

- De unde eqti aga de sigur c-o si caute un maestru ceasor-

nicar? se incrunti Miograd.

- Nu se poate altfel. Pentru asta vin. Au nevoie de legile lor
inainte si plece spre Roma. Avem noroc ci le-am luat-o inainte.

- De ce at avea niqte matematicieni nevoie de semnituri
de la nigte ceasornicari? insisti Miograd.

- Calculul datei Pagtilor este intr-adevir treaba matemati-
cienilor, insi tradilia calendarelor este legati in primul rAnd
de ceasornicari qi astrologi.

- $i ce gtii tu despre toate astea?

- Mai multe decdt tine, de asta,s sigur, zimbi Lorrlnd.

- Unde dormim?

- $tiu eu un han bun. E pe strlzile din nord, in apropiere
de podul cltre piata de pegte, ii rispunse Lor6nd.

Porni la trap in fafa prietenului siu care-gi struni calul
urmAndu-I. Apoi, pe nesimfite, trapul deveni galop, iar cei doi



incepuri si se ia la intrecere aga cum fbcuseri de atAtea ori
mulli ani mai devreme, apropiindu-se de Linz intr-o goani
nebuni si tinereasci. Iar de pe dealurile dimprejur se puteau
vedea doul puncte infime ce se apropiau cu vitezi de zidurile
de piatri ale oragului austriac.

[iN cenr AFL;.M DEspRE uN iNVATAT n,fr.Lcrron
SI DESPRE INTENTIILE SALE.]

Se zvonise prin pirtile locului ci un invilit strdin traversa
cu o misiune importanti sudul Sfhntului Imperiu. in ultimele
luni ale anului 1581, fu vizut de mai multe ori in Burgundia,
apoi liranii din Lorena ii admirari caleagca scumpi gi inelele
colorate, cind cobora la vreo margine de pidure si-gi dez-
morfeasci picioarele. in scurt timp, ajunse la Innsbruck.
Birbatul se numea Christophorus Schliissel, dar lumea ii spu-
nea dupi supranume, Clavius.

Suabia era in anul acela mai frumoasi ca niciodati.
Treisprezece rduri o traversau, lisdnd-o verde, gi nenumirate
drumuri o frceau primitoare pentru cilitori in zilele cildu-
roase. in preajma drumurilor, pe ldngi pogte gi la intririle in
orage gi sate, poduri acoperite de lemn 9i colibe pentru treci-
tori ofereau celor obosifi pufini umbri. Iar florile, explodate in
culori dulci, se intindeau lenege pe malurile umede si, uneori,
pe dealuri. $i, intocmai cum locurile astea cintau o toamni
minunati, tot aga era qi inima lui Clavius: curatl qi plini de
speranli. Trisura era cu patru locuri: o caleagci modificati, cu
rofi mai mici, dar pe arcuri, numai buni pentru drum lung. La
Innsbruck, dupi cdteva zlle d.e mers prin munfi, Clavius
poposi: il agtepta aici pe Antonio, fratele unui bun prieten, ce

urma si soseasci printr-o alti vale direct din pirfile ltaliei.
Clavius se niscuse in nord, insi jumitate din viala lui pdn6 la
cei patruzeci qi trei de ani qi-o petrecuse prin regatul Portugaliei
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