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[IN CARE VEDEM UN TANAR IN DRUM
SPRE UN ORAS INDEPARTAT.]

Isi depirti degetele pe cuverturi si ascunse in podul pal-
mei conturul unui ceas de argint. Apoi, nepierzand-o din ochi,
ii descoperi ugor gatul si, cu miscéri de o finefe aeriand, i des-
prinse lantul de aur si-1 ficu nevizut intr-o pungé de piele
de pe pat. In sertare gisi manusi din brocart purpuriu, tivite
cu perle albe si negre, doud inele si un nepretuit cercel batut cu
agate dupd noua moda de la Niirnberg. In ticere desavarsita si
cu misciri calme, aproape caligrafiate, le lua rand pe rand
impiturandu-le in batistele tinerei. Lorand nu se gribea. Asa
gol, se duse la ligheanul emailat din colful camerei, se spald pe
fat3, pe maini si pe piept, ciutd un prosop si isi sterse trupul
uitindu-se pe geam. Se indreptd citre un scaun de langa pat,
isi trase pantalonii, isi arunci pe el cimasa de corp si o potrivi
cu grijd inainte si stranga bricinarul. O rdcoare ugoard ii
inconjura mainile si picioarele. Se intinse, ca dupd un somn
bun, si ciuti mai departe restul hainelor: vesta, apoi haina de
drum, ciltunii si geanta pentru sa. In geant, langa lucrurile
sale, vari bijuteriile fetei. Se uitd cu putind parere de rau citre
ea, spunandu-si ci obiceiul e vechi, ar trebui sa renunte la el,
doar nu mai avea nevoie de toate astea. Dar nu se opri. Intr-un
gest elegant, puse totusi inapoi pe masé cercelul desperecheat.
Apoi, grabit, isi adund toate si pardsi camera.

Dinjuntru se iesea intr-un pridvor cu vedere spre curtea
interioard a hanului. Era un aer puternic, asa cum se intimpla



uneori in diminetile de toamn: natura pirea mai prezenti
decét in alte dati si mai lucida. Lorénd se intinse inci o dats,
buimac si usor ametit de diferenta de temperatura, isi ciutd in
tolba harta i incepu s-o studieze, sprijinit de un stilp de lemn.
Se afla in Maribor, un targ slav de la granita cu Sfantul Imperiu.
Dacd ar pleca acum, ar ajunge in Graz péand maine seard cu un
cal bun. Trebuia si-1 vada pe Miograd. Miograd Radi¢ era un
bun prieten, hot de bijuterii in tinerete, la fel ca Lorand, dar
cumintit de cativa ani i agezat pe o mosie de langd Graz
impreuna cu o nemtoaici trupesi. Fusese intelept Miograd: ce
furase, in loc si strice si si bea, adunase cu grija si, dupa
numai cafiva ani, isi luase mosia aceea. Fata era de-a locului,
iar Miograd nu voia si se aseze pe unde ficuse pagubi mai
demult. §i, cum toata tineretea si-o pierduse prin nordul rega-
telor Italiei si prin tinutul hunilor, i se piruse potrivit s aleagd
un loc de la mijloc. Printre huni, il cunoscuse pe Lorand. Nu
auziserd unul de altul, dar tehnicile de furt li se aseminau teri-
bil. Uneori vrijeau domnisoare cazate in ministirile din
orage. Alteori descindeau in case bogate ca tineri invitati, tri-
misi de maestrii de la Londra si Paris, de la Ferrara si Augsburg
sd-si facd ucenicia de institutori prin provincii indepartate.
Plini de maniere si stil, cu recomandiri pecetluite cu cears
arabd, ingropate in semnituri si impopotonate cu litere ilumi-
nate si marginalii pastelate, cunoscitori in artele batistelor, in
dansuri si limbi clasice, cei doi castigau increderea aristocrafi-
lor de tara si se aciuau pentru o vreme in casele lor. Pe atunci,
origice nobil mai snob (si care nu era?) isi dorea copii cu
scoald. Dar uneori scolile erau departe, iar Lorand si Miograd,
veniti pe jos - nici cal n-aveau, siracii -, cideau ca pita lui
Dumnezeu in casa omului. Baiatul trebuia si stie proverbele
grecesti, sd se cultive in etica lui Petrarca, si converseze in
lating, sa inteleaga aia i ailalti, iar fata — ei bine, cineva tre-
buia s-o invete dansurile adevirate, asa cum se desfisoari ele
la curtile mari, sub supravegherea stricti a vreunei babe
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oarbe. In mai putin de trei sdptimani, cam tot atita cét
dureaza verificarea unui act si adevdrul unei semndturi, in
cazul in care stapanul casei ar avea banuieli, cei doi dispéreau,
luénd cu ei tot ce se putea cdra usor si de pret. Nu se atingeau
de fete, ca sd reduci revolta parintilor, in schimb descopereau
plini de satisfactie sinii impliniti ai matroanelor sau sénAii
inmuguriti ai fiilor lor. Grabiti, in mijlocul noptii, calareau cat
vedeau cu ochii si esuau in vreun han indepértat unde-si refa-
ceau puterile pentru urmétorul atac.

Asa se intalniserd, cu zece ani inainte de povestea asta.
Biusera impreund, bausera iarasi, vorbiserd despre regi si vite,
si fiecare aflase cu ce se ocupa celalalt. Asta dusese la un con-
éurs mut §i o prietenie pe cinste. Alegeau mosii apropiate si
atacau deodatd. Cateva anotimpuri le mersese bine, pana
incepuserd si apara tot felul de povesti despre doi sarlatani ce
cutreierd tinuturile Habsburgilor austrieci, sudul Prusiei si al
maretei Lituanii. Si vorbele se inmultesc precum secara in
pamantul umed; ei intelesesera asta si hotdrasera sa plece.

- O ultimé dat4, ii zisese Miograd, intr-un birt din Gyér.

Ajunsesera acolo cu doud zile in urma i se pusese‘ré pe
planuri dupa o odihni binemeritatd. Lordnd, care nu-i spu-
sese niciodata prietenului sdu cum se ficea ci la cei doudzeci
si trei de ani ai sdi vorbea latina mai bine ca episcopii catolici,
era ingrijorat de influenta tot mai mare a turcilor in toate Iv)ér:
tile prin care se migca. Stia mai bine decat lasa sd se vadd ca
serdarii otomani din sud si beii mai aveau multe de spus peste
Gyor si Viena. Nu trecuserd multi ani de la asediu. :

— Nu-i vorbd, nu mai riménem. Tu stai dacd vrei, eu ma
duc. Daca te prind crestinii e una, te bagd intr-o temnita
nenorocitd §i tot mai ai o sansd. Dar daca te-a prins turcul, ti-a
taiat mana. Asta-n cel mai fericit caz.

— Numai o datd, nu mai exagera atéta, rdspunsese Miograd.
Stiu eu o familie mai la sud, vorbea Ilona, matroana de
e’lsté—toamné, zicea cd sunt oameni asezati si tot asa. Mergem

si vedem.



~ Eu nu md mai bag la nimeni pe-aici. Iti zic cum facem:
neoprim pe aproape si-{i dau doud sdptimani. E crai nou. Cat
facem péna acolo?

— Trei zile cu calul.

- Tot la otomani e?

- Tot, tot.

- Bun, atunci mergem incolo, trag la un han si te agtept. Si,
cand va fi luna moartd, plecim. Oricum trebuie s3 trecem
granita intr-o noapte fari luna.

Si il asteptase. Saisprezece nopti mai tarziu, doud umbre
treceau granita nepdzitd indreptindu-se spre Graz. Miograd
purta dupa el toate cistigurile, pe cAnd Lordnd ducea numai o
tagcd micd, cu cele de trebuintd si cativa bani.

— Unde-ti sunt banii? il intrebase cel dintai.

- La turci, e mai sigur la ei.

Cénd, in vara aceluiasi an, Szentagotai Lorand isi lisase

prietenul in targul austriecilor, ceva din barbitia si nemurirea

lui rimdsese acolo. Un vént greu, grec, nomad i insotise pasul
$i calul pani la portile vestice ale oragului Graz. Si un altul, la
fel de violent si strdin, il intdmpinase la iegire. Szentégotai pri-
vise in urma cu o figura prostitd, stiind ca, odati cu oprirea lui
Miograd, felul acela de viatd nu va mai fi.

Toate acestea se intdmplaserd cu sase ani inainte, iar
Mariborul parea neschimbat, desi nu-1 mai trecuse de atunci.
Un cat nou din loc in loc, mirosul strizilor lituralnice, graba
turcilor si lentoarea slavilor prin piete si amestecul bolnav de
fete ldptoase si fefe verzui. Aici se simea acasi. Aici se putea
opri si el, aga cum facuse prietenul lui. Dupi ce-o si se ter-
mine povestea asta, o sd-si caute o fatd cu ochii nestiutori si-o
sd-i facd o ceatd intreagi de prunci. E priceput in toate, o si
cumpere o mosie micd, o si semene oviz si-o si traduci texte
la biserica pentru un ban in plus, dac-o si fie nevoie.

In toamna aceea se ficeau cinci ani de cand plecase sora lui
cu italianul dla. Cinci ani grei. Ii vizitase, vizuse ce era acolo.
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Da Samola sunt nobili cum este calul lui pursinge, nobili
imbogatiti peste noapte, nobili cu bunici cusitorese. Hofti
vicleni, curati. Si Erzsébet, prostuta, s-a dus dupa el. Mai
devreme, pe cind soré-sa era inci fatd, taranii de pe mosiile
lor s-au risculat. Le-a ajuns cutitul la os, cu taxele pentru turc,
pentru impdrat si pentru grof. Groful Kadar, tatil lor, s-a trezit
noaptea cu foc in camerd si cu citiva vldjgani cu furci si coase.
Siracii de ei aveau furci de lemn. A urlat cit a putut si-1 audd
nevasta §i copiii, a mai horciit de doua ori si s-a dus. Cateva
minute mai tarziu au pripédit-o si pe ea.

Guvernanta, o femeie-barbat cu spetele mari i privirea
ascutitd, a bigat copiii in trisurd si, impotriva urletelor lui
Lorand ce incerca si faci pe barbatul i pe tanarul stdpan, s-a
suit pe blana de sus si a dat bice cailor.

Erzsébet n-a contenit cu plansul in cele doud sdptimani
cat le-a luat sa ajungd in sudul tinuturilor unguresti. Aici,
guvernanta i-a ldsat in grija unui prieten vechi de-al grofu-
lui K4dar, le-a ficut pe frunte semnul crucii cu cenusa si
le-a zis:

— Numele vostru nu mai existi scris. Pe tatdl mamei voastre
1-a chemat Szentdgotai. Luati numele asta si faceti-va o viafd cu
el. Nu pot si stau cu voi. Lordnd, gaseste ceva muncd, stii latina
mai bine decét multi profesori de pe-aici. In plus, scrii frumos
ca nimeni altul. Iar tu, Erzsi, asculti-] pe fratele tau.

Dar, dupi doi ani de lupte si incercari, Lorand si-a ldsat
sora in grija noii familii si incet-incet s-a instrdinat. Un an
mai tarziu era talhar in toati regula. Un talhar célitor, care
ataca singur. Cand, dupa alti citiva ani, s-a intors si-si vada
sora, a aflat-o plecatd in nordul Italiei. S-a dus dupa ea, a cdu-
tat-o si i-a vizitat politicos. Fata, acum mama de doud ori, i-a
sdrit in brate, a plans si i-a spus ci vrea sd plece inapoi de
unde a venit. Ca birbatul o batjocoreste in toate felurile si ci
e mai tot timpul singurd, fird prieteni si cunoscuti. Si ci fara
consimtdmantul lui scris e pierdutd. Si uite asa a ajuns
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Lorand la méina lui da Samola. A ficut tot felul de comisioane
sperand c-o sd primeasca actul care si-i elibereze sora. Cale
de intoarcere nu era:

- Nu, dragule, ii spunea ea, m-am siturat sa fug si s3 ma
ascund. Daci e sd plec de aici o voi face cu acte in toati regula.

Da Samola il chema intr-o zi si-i spuse asa:

~ Un profesor italian ar fi rezolvat problema de matema-
ticd referitoare la datele Pastilor, si anume cum trebuie modi-
ficat calendarul nostru ca data sd coincidi cu miscirile lunii.
Acum povestea e ca manuscrisul o si fie trimis la Linz. Acolo
0 sd aiba nevoie de peceti. Cu ele pe document, se poate inf3-
tisa papei.

— Si ce vrei de la mine?

- Stai incet, prietene, zise da Samola zAmbind. Imi trebuie
numai o copie, e tot ce am nevoie.

— Pentru ce?

- Asta ma privegte.

- Dacd nici cu scrisoarea in mind nu semnezi actul, te
sugrum pe scaunul pe care stai acum.

Iar contele rése.

Iesi din Maribor prin portile de nord-vest. Toamna se des-
facea in fafa lui sub forma a nenumdrate pete de culoare. Spre
deosebire de vari si primévar, care colorau vegetatia intens,
dar in palete restranse, toamna venea cu o respiratie mai mare
si cuprindea in fafa lui Lordnd sate intregi, citune, rauri si
dealuri umbrite. Luncile se scildau in tonuri de verde potolit.
Pddurile in nuante de brun. Pe la amiaz4 poposi la un han mai
sdrac (asa ficea intotdeauna dupi un atac cum fusese cel din
noaptea precedenta, desi stia bine ci fata nu prea avea cum
sd-1 declare dupa ce se culcase cu el) si manci pe siturate din
fiertura pe care i-o puse in fatd hangita. Nu zibovi, silti pe cal
dupd ce-si verific incd o dati harta si isi continui drumul
spre Graz. Dormi in sura unor oieri pentru un binut de tini-
chea. Femeia casei ii aduse o tocani lunga, o bucati de paine
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pe care Lorand o ménci cu plicere si o cana de lapte. Pleca
dimineata devreme, fara sa salute pe nimeni, si grabi pasul
calului, dornic si-si intilneascé prietenul. In felul acesta, fird
alte intAmpliri, ajunse in satul lui Miograd inainte de lasarea
serii. Nemtoaica il recunoscu de la distanta, il intdmpina intr-o
germand stricatd rau, pe care Lordnd n-o pricepea foarte bine,
si trimise un om sa se ocupe de cal.

— Miograd ajunge la ldsarea serii, ii spuse ea.

Lorand privi la cei doi copii de pe lavitd si raspunse:

- Nu-i bai. Sunt ai tai?

- Da. Pe cel mare il cheama Hans. Pe astalalt Johann, spuse
nemtoaica. Ti-e foame?

- As manca, da, rdspunse Lordnd.

— Iti incélzesc indati carne de oaie.

— Nu. Dd-mi-o asa, rece.

Cénd ajunse Miograd acasi, terminase de mancat si se juca
cu copiii. Se imbratisara si se cautara din ochi daca erau teferi.

— Tntreg, nevatamat?

- Da, raspunse Lorand.

— Ce te aduce? il intreba prietenul in timp ce-si desficea
céltunii murdari.

- Am nevoie de tine. Am nevoie de cineva in care sa am
incredere.

- Sé iegim. Vreau sa-ti ardt ce-am mai facut in jurul casei,
raspunse Miograd.

Apoi, dupa ce iesird, continua:

— Vrei sa vin cu tine.

- Da. LaLinz.

- Dar e la cinci-sase zile distanta!

- Cinci zile, nu mai stii cdlari? Ce-i spui Irmei?

Lorand nu-i explici prea multe. Ii spuse doar ci hartia pe
care voia sd pund mana era importantd pentru el si ca ar fi fost
mai bine s nu fie singur.

— Cine are hértia? intreba Miograd.
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- Niste matematicieni.

~ $i cum pldnuiesti s3 pui mina pe ea?

- Trebuie s-o copiez. In plus, stiu un maestru ceasornicar.
Sigur e bagat in povestea asta, spuse Lorand.

- O sd-i spun cd {i-a murit un unchi. Ci ai nevoie de ajutor
cu mosia. ‘

- N-o sd pricep niciodati de unde scoti toate minciunile
astea. Incd mai crede ci-s baiat de marchiz?

— Dar esti aproape baiat de marchiz! Si, apropo, vezi c-ai
fost insurat acum vreo sase ani si nevasta ti-a murit la primul
copil, spuse intrind s-o caute pe Irma.

Dormi rdu in casa prietenului siu. Se sculi insi inaintea
tuturor i ingeud caii. Femeia le pregiti ceva pentru drum si
puse putine intrebdri. Merserd repede si vremea fu de partea
lor: in afara de o rafali rapidi in cea de-a treia zi, cei doi prie-
teni inaintard spre nord pe o vreme aproape in intregime
uscatd. In cea de-a cincea zi, ajunseri la o riscruce. Un drum
ducea direct spre orasul Linz, din depirtare, iar cel de-al doilea
cotea la stanga si dispérea dupi copaci. Un uliu se ridici de pe
o creangd si disparu in padure. Era citre asfintit. Din cauza
pelerinei sale, Lorénd lui o pozitie nefireasci si pirea tot tim-
pul intors putin, in asa fel incat calul insusi lua drumul in dia-
gonald. Pe mantie, din partea de jos, fire de verde desenau
frunze, intr-o vegetatie deasi ce aducea cu ierburi necunos-
cute locului. In bataia vantului si a trapului cuminte, frunzele,
in loc sd para vii, ldsau in urma scantei aprinse. Trase calul de
héturi si incetini. Miograd fi lui exemplul.

- De ce ne oprim? il intrebai el.

Lorand il privi. Szentdgotai Lordnd, cel mai mare talhar
din tot tinutul Triestului, cel mai temut hot de bijuterii de la
Innsbruck pani la Zagreb si Ferrara, barbatul de care se fereau
spadasinii, betivul inriit, in stare s vrijeasci pani si cilugiri-
tele benedictine, intoarse o privire blanda, aproape candidi.
Distins, cu bétaia pe loc a pasului de cal sub picioare, Lorand
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urmari liniile dealurilor din spatele lui Miograd fara sa spuna
nimic. Impletite intr-un amurg cuminte, orizonturile lor
suprapuse ii parura hotului o bucatd de matase din rochia
mamei sale, de acum mai bine de un sfert de secol. Si, cum se
migcau unele peste altele, descoperind vii, nori si paduri, lui i
se aratard zambetul si fosnirea miscérilor sale; ca o femeie
imensa, intinsa peste jumatate din peisaj, sufocind natura.

— Sunt numai patru maestri ceasornicari in Linz recunos-
cuti in breasld, spuse el. Maestrul Bernasius este cel care a ficut
ceasul de pe turnul din Weimar. Al doilea este Timo ibn Ziyad,
un arab despre care nu stiu foarte multe. Se ascunde mult, dar il
gdsim noi cumva. Pe al treilea il cheama Johann Fromm si pro-
babil il stii pentru ci e mare mester in arta ceasurilor de buzu-
nar. Cénd a inceput, cu ceasuri-oud pline de rubine din Persia,
a ficut mare valva prin Niirnberg. Dar s3 tot fie vreo 40 de ani
de atunci. Al patrulea nu ne intereseazd. Il cheamd Hutmacher,
dar a fost ridicat la rangul de maestru abia de cafiva ani, asa cd
daca matematicienii italieni il cautd o s-o facd la urma.

- De unde esti asa de sigur c-o sd caute un maestru ceasor-
nicar? se incrunta Miograd.

— Nu se poate altfel. Pentru asta vin. Au nevoie de legile lor
inainte sa plece spre Roma. Avem noroc ca le-am luat-o inainte.

- De ce ar avea niste matematicieni nevoie de semnaturi
de la niste ceasornicari? insista Miograd.

- Calculul datei Pastilor este intr-adevar treaba matemati-
cienilor, insa traditia calendarelor este legatd in primul rand
de ceasornicari si astrologi.

— §i ce stii tu despre toate astea?

- Mai multe decét tine, de asta-s sigur, zimbi Lorand.

- Unde dormim?

— $tiu eu un han bun. E pe strazile din nord, in apropiere
de podul cétre piata de peste, ii raspunse Lordnd.

Porni la trap in fata prietenului sau care-si struni calul
urméndu-l. Apoi, pe nesimtite, trapul deveni galop, iar cei doi
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incepurd sd se ia la intrecere asa cum ficuseri de atitea ori
multi ani 'mai devreme, apropiindu-se de Linz intr-o goani
nebund si tinereasca. Iar de pe dealurile dimprejur se puteau
vedea doud puncte infime ce se apropiau cu vitezi de zidurile
de piatra ale oragului austriac.

[IN CARE AFLAM DESPRE UN INVATAT RATACITOR
SI DESPRE INTENTIILE SALE.]

Se zvonise prin partile locului ci un invitat striin traversa
cu o misiune importanta sudul Sfantului Imperiu. In ultimele
luni ale anului 1581, fu vizut de mai multe ori in Burgundia,
apoi tdranii din Lorena i admirari caleasca scumpd si inelele
colorate, cand cobora la vreo margine de pidure si-si dez-
morteascd picioarele. In scurt timp, ajunse la Innsbruck.
Barbatul se numea Christophorus Schliissel, dar lumea i spu-
nea dupd supranume, Clavius.

Suabia era in anul acela mai frumoasi ca niciodati.
Treisprezece rauri o traversau, lisind-o verde, si nenumirate
drumuri o ficeau primitoare pentru cilitori in zilele cildu-
roase. In preajma drumurilor, pe langi poste i la intrarile in
orage si sate, poduri acoperite de lemn si colibe pentru treci-
tori ofereau celor obositi putind umbra. Iar florile, explodate in
culori dulci, se intindeau lenese pe malurile umede si, uneori,
pe dealuri. $i, intocmai cum locurile astea cAntau o toamna
minunatd, tot aga era si inima lui Clavius: curati si plind de
sperantd. Trasura era cu patru locuri: o caleascd modificati, cu
roti mai mici, dar pe arcuri, numai buna pentru drum lung. La
Innsbruck, dupé citeva zile de mers prin munti, Clavius
poposi: il astepta aici pe Antonio, fratele unui bun prieten, ce
urma sd soseascd printr-o altd vale direct din partile Italiei.
Clavius se ndscuse in nord, insi jumatate din viata lui pani la
cei patruzeci i trei de ani §i-o petrecuse prin regatul Portugaliei
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